Εμφάνιση αναρτήσεων με ετικέτα κιούμπρικ. Εμφάνιση όλων των αναρτήσεων
Εμφάνιση αναρτήσεων με ετικέτα κιούμπρικ. Εμφάνιση όλων των αναρτήσεων

Δευτέρα 18 Μαρτίου 2013

η_λήθη_οι

ο παππούς ο γιάννης κ η γιαγιά η χρυσούλα γνωρίστηκαν κ ερωτεύτηκαν στο βουνό κ παντρεύτηκαν στις φυλακές της κρήτης. αντάρτικο, εξορίες, βασανιστήρια, εμφύλιος, χούντα, φτώχεια. έφαγαν τα νιάτα τους αλλά δεν παραπονέθηκαν ποτέ κ για τίποτα. τον τελευταίο καιρό τους σκέφτομαι πολύ. κύρια αφορμή η ντροπή. αν ζούσαν δεν θα ήξερα τί να τους πω για όλο αυτό που συμβαίνει στην χώρα. κ αν με ρωτούσαν γιατί όλα αυτά ρε αγόρι μου, εμείς τζάμπα σκορπίσαμε τις ζωές μας, νομίζω ότι θα αυτοαναφλεγόμουν επιτόπου. από ντροπή. γιατί δεν έχω απάντηση. γιατί για μένα θα είχαν όλα τα δίκια του κόσμου.
ο παππούς ο γιάννης ήταν άεκ. ακόμη τον θυμάμαι στην κουζίνα με τον καφέ του κ το grundig τρανζιστοράκι ν ακούει αγώνες. κ γω να τον κοροϊδεύω που ήταν αεκ γιατί δεν κέρδιζαν πρωταθλήματα. αλλά δεν τον ένοιαζε. η αεκ είναι ομάδα του λαού μου έλεγε. οι παίχτες της έχουν πονέσει, έχουν πολεμήσει, έχουν χάσει φίλους κ αδέρφια, έχουν χάσει πατρίδες. δεν θα μπορούσα να είμαι άλλη ομάδα εκτός από αεκ μικρέ. κ γω σώπαινα κ τον άκουγα να μου αφηγιέται ιστορίες. κ κάποια στιγμή σταμάτησα να τον κοροϊδεύω που ήταν αεκ.
προχθές πανικοβλήθηκα. αν ο παππούς μου ζούσε κ μάθαινε για την ενέργεια του παίχτη της ομάδας του που χαιρέτησε ναζιστικά μετά από γκολ, πώς θα μπορούσε να νιώθει; κ όταν εγώ θα πήγαινα να τον δω τί θα του έλεγα; κ μόνο που το σκέφτομαι ιδρώνω από ντροπή. 
ξέρω όλα αυτά δεν είναι μια κάποια πολιτική θέση κ ούτε θέλω να είναι, γιατί δεν είμαι ο ειδικός να την εκφράσει. ξέρω όμως ότι όλα αυτά που γίνονται τα τελευταία χρόνια με την χα, τους φασίστες, τις ρατσιστικές επιθέσεις σε μετανάστες, την γιγάντωση του μίσους για τα πάντα, εμένα με κάνουν να ντρέπομαι για τα παπούδια μου. κ όχι ηθικοπλαστικά. μιλάω για απλή, καθαρή ντροπή. για μένα, για σένα, για όλους. εξυπνάδες κ ανωτερότητα στα σόσιαλ μίντια, αδιαφορία, κάλυψη πίσω από μια μόρφωση κ παιδεία που πλέον μου μοιάζουν άχρηστες κ αδύναμες, γιατί πολύ απλά μένουν αναξιοποίητες.
δεν μου αρέσει που ντρέπομαι όταν θυμάμαι αυτούς τους δυο ανθρώπους. ήμουν μικρός κ όταν μου μιλούσαν ίσως να μην τους καταλάβαινα πάντα. ένα όμως πράγμα το κατανοούσα: γιάννη, μου έλεγαν, δεν υπάρχει πιο όμορφο πράγμα απ την ελευθερία. κ στην ελευθερία είναι όλοι ίσοι.
δεν ξέρω τί μπορώ να κάνω απέναντι σε όλο αυτό. ξέρω όμως ένα πράγμα: κουράστηκα να ντρέπομαι.

Δευτέρα 29 Οκτωβρίου 2012

Δευτέρα 23 Απριλίου 2012

λάφυρο


τα βιβλία λένε ιστορίες. υπάρχουν όμως κ στιγμές που κουβαλάνε κ τις δικές μας. έτσι, επειδή έτυχε.

στα 13 μου αγόρασα αυτό το βιβλίο απ το φεστιβαλ βιβλίου καλαμάτας με το χαρτζιλίκι μου. δεν είχα δει την ταινία, αλλά είχα ακούσει. διάφορα. κ ήθελα να μάθω.

γύρισα σπίτι χαρούμενος. έδειξα στους γονείς μου το καινούριο απόκτημα. ο πατέρας μου διάβασε το οπισθόφυλλο. 

"είσαι μικρός για μια τέτοια ιστορία"

κ μου το πήρε.

ήξερα πάντοτε την κρυψώνα του, αλλά δεν τολμούσα να το πάρω. 

δεν μου το επέστρεψε ποτέ.

είδα την ταινία. κ η σκέψη πάντοτε στο βιβλίο μου. αρνήθηκα να διαβάσω την ιστορία από άλλο αντίτυπο. 

αφού είχα το δικό μου.

μεγάλωσα. κατάλαβα τον πατέρα μου. κατάλαβα εμένα.

το πάσχα πέρασε. φτιάχνω βαλίτσα. το βιβλίο σου, βλάκα! τρέχω στην κρυψώνα, αρπάζω το βιβλίο κ το στριμώχνω ανάμεσα στα ρούχα.

η καρδιά μου χτυπάει με ρυθμούς 13άχρονου. όπως τότε.

18 χρόνια μετά θα διαβάσω την ιστορία.

επιτέλους.

Παρασκευή 16 Δεκεμβρίου 2011

μπου_γάδα

είμαι έτοιμος ν απλώσω τη μπουγάδα που περιμένει εδώ κ κανά 3ωρο, αλλά θεώρησα πιο σημαντικό να δω πρώτα μια ταινία που μιλάει για έναν θανατηφόρο ιό που είναι έτοιμος ν αφανίσει τους ανθρώπους από προσώπου γης κ νομίζω ότι έχω τα συμπτώματα. ναι κ άλλα συμπτώματα. σαν να μην μου έφταναν όσα έχω ή νομίζω ότι έχω ως τώρα.

μου τελείωσε κ το μποζολέ.

κ μέσα σ όλα αυτά έχω κ μια σκέψη που με τριγυρνάει μέρες: οι αλήθειες των άλλων είναι μόνο κομμάτια της δικής μας αλήθειας. αυτό που μας τρομάζει περισσότερο όταν ακούμε λοιπόν τις αλήθειες των άλλων, είναι ότι οδηγούμαστε ένα βήμα πιο κοντά στη δική μας αλήθεια. σ αυτή που τόσο πολύ πασχίζουμε να βρούμε, αλλά κ που συστηματικά της κρυβόμαστε.

άνθρωποι.

σκέφτομαι κ τα μελομακάρονα με σοκολάτα που μού στειλε η μάνα μου, κ που τά βαλα στο ψυγείο για πιο εντυπωσιακό αποτέλεσμα στη γεύση, κ μετά πατάω το ριπήτ

άνοιξα κ την μπαλκονόπορτα να μπει φρέσκος αέρας. να μυρίσει λίγο νύχτα το σπίτι. 

κ να δεις που πάλι θα μου πιαστεί το δάχτυλο καθώς θ ανοίγω την απλώστρα.

άουτσ.

Τετάρτη 23 Μαρτίου 2011

Τρίτη 22 Μαρτίου 2011

σκρήνπλεη


10. David Seidler, The King's Speech.
09. David Lindsay-Abaire, Rabbit Hole.
08. Laeta Kalogridis from Dennis Lehane, Shutter Island.
07. Mark Heyman/Andres Heinz/John J. Laughlin, Black Swan.
06. Lisa Cholodenko/Stuart Blumberg, The Kids Are All Right.
05. Luca Guadagnino/Barbara Alberti/Ivan Cotroneo/Walter Fasano, Io Sono L' Amore.
04. Christopher Nolan, Inception.
03. Joel/Ethan Coen from Charles Portis, True Grit.
02. Debra Granik/Anne Rosellini from Daniel Woodrell, Winters Bone.

εντ δι όσκαρ γκόουζ του:
01. Alex Garland from Kazuo Ishiguro, Never Let Me Go.

Κυριακή 20 Μαρτίου 2011

Δευτέρα 27 Σεπτεμβρίου 2010

συντροφιά

συντροφιά from biglebo on Vimeo.


25 αυγούστου, νάξος, βόλτα με τη βέσπα στα βουνά, λίγο πιό έξω απ το χωργιό μονή, βίζιτα στην παναγία τη δροσιανή.

αεράκι, τζιτζίκια, ζέστη, φωτογραφίες.

ο γιώργος μου φωνάζει. πηδάω τη μάντρα πού χα σκαρφαλώσει για φωτό κ πάω προς τα κει. μικρό κοιμητήριο πλησίον του ναού.

ακούς, με ρωτάει; τί πράμα, ανταπαντώ. άκου, μου ξαναλέει.

ένα τρανζίστορ, μουσική, μια συντροφιά. εκεί στο πουθενά.

στην αρχή φοβιστικό. μετά καταλαβαίνεις.

μάλλον.